겨울의 뭐랄까, 봄의 그런 거 있잖아

어느 겨울밤, 빨래방을 찾은 소설가 아야나. 그녀의 이어폰에서 흘러나오는 음악 소리를 듣고 말을 걸어온 남자와 친근한 대화를 나누게 된다.

아야나는 남자 친구 유키오와 크리스마스이브를 함께하며 즐거운 시간을 보낸다. 하지만 이후 동거를 생각해 보자는 그의 말에 선뜻 답하지 못하는데.

연말을 맞아 고향을 찾은 아야나. 겸사겸사 오랜 친구들과의 소규모 모임에 참석하지만, 어쩌다 그 자리에 전 남자 친구까지 함께하게 된다.

아야나를 작가의 길로 이끌었던 인물이자 한때 연인이었던 인기 소설가. 7년간 소식이 없던 그가 아야나의 소설 출판 기념행사에 예고 없이 나타난다.

대학 3학년인 순수한 아야나는 친구에게 해로운 연애를 끝내라고 충고한다. 한편 한 남학생이 아야나에게 호감을 고백한다.

아야나는 한때 마음을 품었던 뮤지션에게 보낸 장문의 메시지를 야마다에게 보여준다. 그 뮤지션은 아야나가 누군가와 진지한 사랑에 빠지는 걸 꺼리게 된 결정적 계기가 된 인물이다.

장례식을 마친 뒤 마음을 달래 줄 식사를 준비한 유키오. 아야나는 그런 그의 다정함에 마음이 움직인다. 그리고 유키오에게 상처를 줄까 봐 걱정돼 야마다와 이야기를 나눈다.

생일을 맞아 유키오와 함께 온천 여행을 떠난 아야나. 유키오에게 카디건을 선물 받고서, 그의 생일에는 직접 목도리를 떠 주겠다고 약속한다.

유키오의 목도리를 뜨던 아야나에게 의자가 배달된다. 바로 크리스마스이브에 그와 함께 주문했던 의자 둘 중 하나. 나머지 의자는 사에와 함께 있는 유키오에게 전해진다.

유키오의 생일에 아야나는 완성된 목도리를 주려고 한다. 함께하고 싶다는 말과 함께. 하지만 그전에 그간 숨겨온 고민과 솔직한 마음을 털어놓는다.